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GRANDE romanzo in
tutti i sensi (anche per le
pagine, oltre ottocento), non
esagerata l’ambizione
dell’autore che dichiarava
di aver scritto il «Guerra e
pace» del Novecento. Era il
1960, l’anno seguente il
comitato centrale del partito
comunista sovietico fece
confiscare dattiloscritti,
copie e persino i nastri della
macchina da scrivere. Oggi
finalmente lo leggiamo in
italiano grazie alla
appassionata traduzione di
Claudia Zonghetti. Un
capolavoro sui Mali
Assoluti del secolo passato.

TORNA il sergente Sarti Antonio da
Bologna. Il passato cuce un curioso
intreccio: il radium sequestrato
all’ospedale Sant’Orsola nel 1944 dai
tedeschi per scopi bellici conduce alla
Rocchetta Mattei luogo di mistero da un
secolo, ma i morti sono di oggi. Intanto il
fotografo Duescatti, la cui uccisione è di
per sé un enigma: la vittima giace
schiacciata sul pavimento, ma la sua
immagine speculare è stampata sul
soffitto. Come è accaduto? E perché?

BEST SELLER in
Francia questa storia
d’amore, vera, venata di
umorismo ed erotico
linguaggio secentesco. Siamo
alla corte di Re Sole, la
moglie del marchese di
Montespan diviene l’amante
favorita di Luigi XIV (da lei
avrà otto figli!), ma il marito
non smetterà mai di amarla e
di aspettarla, nonostante i
lazzi di cui è vittima e la
durata della regale relazione
che la allontana da lui. Un
tuffo nel XVII secolo,
effimero e irriverente, ma
anche la struggente passione
di uno ‘sposo separato
quantunque inseparabile’.

Loriano Macchiavelli
DELITTI

DI GENTE QUALUNQUE
Mondadori, 19 €

IL RICORDO è fortissimo, ma sono già
quattro anni che Mario Luzi (Pressphoto)
ci ha lasciato. Aveva fatto in tempo, quel-

la mattina a Firenze del 28 febbraio 2005, ad
accendere com’era sua abitudine la radio
che teneva accanto al letto, per entrare pro-
prio così, giorno dopo giorno, in quella vi-
cenda del mondo che tanto lo affascinava e
tanto lo preoccupava. Entrarvi come uomo
e come artista, secondo evoluzioni e movi-
menti interni rilevabili nella sua vasta carrie-
ra di poeta che già all’altezza del 1963, l’an-
no di «Nel magma», avevano segnato una
piena accoglienza del modello dantesco:
una lirica anti-petrarchesca, inclusiva, fuori
dai confini dell’io e invece dentro l’univer-
so, secondo perfezionamenti e veri e propri
ribaltamenti espressivi rivelatisi necessari e
trascinanti in chi pur era stato l’autore di
«Avvento notturno» e il poeta-principe di
quell’ermetismo che proprio a Firenze ave-
va celebrato i suoi fasti.

QUATTRO ANNI senza Mario Luzi, ma
con la sua opera, con la sua eredità più pre-
ziosa e incorruttibile che proprio ora ci fa do-
no di un ultimo, straordinario libro, presen-
tato ieri in prima nazionale al «Centro Studi
Mario Luzi» di Pienza, il magico luogo del-
le sue ultime estati. Una nuova raccolta che
viene ad aggiungersi a quella già incredibile
«Dottrina dell’estremo principiante» con
cui si festeggiarono nel 2004 i laboriosi e cre-
ativi novant’anni del poeta e, insieme, la sua
nomina senatoriale con la quale in qualche
modo si riparava allo sgarro del Nobel.
«Lasciami, non trattenermi», edito da Gar-
zanti per le cure di Stefano Verdino, ricon-
ferma ed amplia il miracolo di un attraversa-
mento lungo e protagonistico del Novecen-
to, senza mai appannamenti di presenza o ce-

dimenti di qualità. Siamo di fronte ad un li-
bro bellissimo, alto e insieme affabile, a par-
tire dallo splendido titolo allusivo di conge-
di e commozioni che il curatore ha, su base
citazionale, prescelto; a partire, internamen-
te all’opera e ogni volta da capo – quasi par-
cellizzati, rinascenti prodigi di una voce che
torna a parlare – dagli «incipit» di queste ul-
time poesie di Luzi. Una raccolta importan-
te, a tenuta compatta, organizzata secondo
criteri filologici condivisibili ed efficaci, su
cui molto si scriverà, non secondariamente
attratti da quell’anomalo e inatteso poemet-
to di carattere autobiografico-familiare dal
titolo «Infra-Parlata affabulatoria di un fede-
le all’infelicità», del 2002, con un Luzi irri-
mediabilmente preda dell’amarezza, del tut-
to turbato ed incapace di assolversi.

MA LA PRIMA e più resistente impressio-
ne che la raccolta nel suo insieme suscita è
quella di poter riascoltare la voce di Luzi:
poesia dopo poesia, con quegli attacchi così
suoi – «firmati», da Maestro – che coniuga-
no necessità e naturalezza di ogni nuovo

messaggio: dalla sorpresa del segno naturale
enucleato con gioia che si affida all’«Ecco»
all’interrogazione dubitante, dall’invocazio-
ne alla preghiera, con quelle sue modalità
precisanti in divenire e con quelle suggestio-
ni consentite dalla rinviata identificazione
dell’oggetto poetico che parla o di cui si par-
la. La stessa voce, inconfondibile, anche in
quei finali dubitanti, sospesi, o al contrario
assertivi, pausati e semanticamente comple-
tanti, del tipo «Luce – luce che mi manchi».
E con i ritorni di stile, anche le rivisitate ed
accresciute cifre tematiche, tra cui spicca, in
presenza dell’essere, il prediletto motivo flu-
viale di chi scrisse fin dagli anni Trenta «La
barca». Riprese e variazioni che fanno pensa-
re non certo alle stanchezze di un poeta, ma
soltanto ai cogenti richiami dell’arte, musi-
ca, pittura o scrittura poco importa: a tal
punto da ricordare le nobili e discrete natu-
re morte di Morandi, o ancor meglio, con
qualcosa di antico e di sublime che la poesia
di Luzi porta sempre con sé, alle Madonne
di quel senese Simone Martini, autorizzato
«alter ego» in viaggio fra terra e cielo.

leggere
& scrivere

LA STRADA DI SMIRNE
Antonia Arslan

di ROSSELLA MARTINA

N O V I T À

DUE uomini, un nobiluomo tedesco e il
suo autista, morti forse per avvelenamento,

compostamente seduti di fronte a uno
splendido quadro... A Cagliari, nella

soffocante calura di agosto, per il non più
giovane giudice Alessandro Maniero questa

nuova indagine è una vera scocciatura
(Piemme, 218 p., 16 €).
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Vasilij Grossman
VITA E DESTINO
Adelphi, 34 €

DALLA PARTE DEI VINTI

Gli «Specchi» amari
di Galeano

L’INFERNO PEGGIORE
Gianluca Floris

A CINQUE anni dalla «Masseria delle
allodole», il romanzo — poi diventato un
film con la regia dei fratelli Taviani — che

racconta il genocidio di un milione e
mezzo di armeni in Anatolia, Antonia

Arslan torna con una nuova storia del suo
popolo, in cerca della terra promessa

(Rizzoli, 285 p., 18.50 € ).

Jean Teulé
IL MARCHESE

DI MONTESPAN
Neri Pozza, 16.50 €

« L A S C I A M I , N O N T R A T T E N E R M I »

LO SGUARDO dolce, i modi misurati,
gli occhi che sembrano cambiar colore a
ogni minimo movimento. Un abbiglia-

mento semplice, un parlare pacato, senza mai
una nota fuori posto. Un signore tranquillo, si
direbbe. E invece no. Eduardo Galeano, classe
1940, nativo di Montevideo, la mitica città uru-
guayana, di professione scrittore, assai noto in
Italia con Splendori e miserie del gioco del cal-
cio, è un animo tormentato. Il che l’ha portato a
prendere sempre la parte dei più deboli o di chi,
volente o nolente, ha fatto delle cause... perse la
ragione principe della sua vita. Lo dimostra an-
che la sua ultima fati-
ca (resa magistralmen-
te in lingua italiana
da Marcella Tramba-
ioli): Specchi. Una sto-
ria quasi universale
(Sperling & Kupfer).
Siamo di fronte a un
vero e proprio ‘ciclo
dei vinti’ che narra le
storie di tanti protago-
nisti oscuri o, nel mi-
gliore dei casi, dimenti-
cati della e dalla sto-
ria. Si prenda a esempio il caso di Olympe, la
bella Olympe de Gouges. Mica una donna
qualsiasi. Lei, negli anni della Rivoluzione
francese, aveva molto apprezzato la Dichiara-
zione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino, tan-
to da proporre un’analoga Dichiarazione dei
Diritti delle Donne e delle Cittadine. Il secolo
dei Lumi che moriva e lei che proponeva uno
dei primi esperimenti di reale cambiamento del-
la vita delle donne. Tutto bene? Mica tanto: la
bella Olympe fu ghigliottinata. «Aveva com-
messo — scrive Galeano — la terribile insolen-
za di mettere il naso nelle faccende di stato ma-
schili». Tantissime sono le storie raccontate nel-
le 351 pagine di Specchi. Galeano, infatti, ha
adottato una formula particolarmente efficace
per attrarre il lettore nevrotico dei tempi presen-
ti: la brevità delle storie. Che non vuol dire af-
fatto superficialità.

Francesco Ghidetti

A CENTO anni dalla nascita la città
di Fucecchio (Firenze) celebrerà il
suo cittadino più illustre, Indro
Montanelli (1909-2001), con una
mostra al museo civico dal 22
aprile al 13 settembre 2009.

Una mostra per Montanelli

di MARCO
MARCHI

Luzi, le parole per dirsi addio
A quattro anni dalla morte esce l’ultima serie di testi ordinata dal poeta


